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«La Princesse perdue », un réve de Rabbi Na’hman
de Bratslav, ou la préciosité du fragment:
Réflexions a propos de deux fragments

Alessandra Berghino

Résumé

RabbiNahman de Braslav fait d'un fragment d'un de ses réves un conte devenu midrash.
Le texte de la princesse perdue fut transmis entre générations dans les deux formes,
orale et écrite. Le texte souléve entre autres la question de la solitude, de l'exil, du Moi
du collectif juif devant la représentation de la perte et plus particulierement de celle
du féminin d’'une langue: le yiddish. Le yiddish est “une langue ’homme qui fait parler
tout le temps le féminin”. Le féminin de la langue yiddish fait parler le c6té irrationnel
de la mémoire du Moi Juif. Que se passe-t-il lorsqu'il y a une perte, quand l'irrationa-
lité du yiddish qui nous renvoie tout le temps aux jeux du Witz est menacée, tuée?
R.N. de Braslav évoque a travers I'hallucination du réve la déchirure du voile, a vrai
dire la conscience d’'une perte irréparable qui est métaphoriquement représentée par
le voile (les larmes), qui devient écriture dans le sable du désert: les larmes se font
parole. Les midrashim comme des restes de réves entre générations constituent une
mémoire d’'une langue oti la parole se construit a travers le réve et on réve d’'une parole.

«La Princesse perdue » (Meyaveydes bas-meylekh,1807)! narre les mystérieuses
aventures du Messager du Roi qui doit surmonter maintes épreuves pour fina-
lement, apres de longues années, ramener la Princesse éponyme a son pére.
Cette nouvelle fait partie des nombreux réves que le Rabbi Na’hman de Brat-
slav (1772-1810) nous a transmis comme contes. Lidée méme de préciosité est
inscrite dans ce passage, celle d'un fragment psychique, d'un lien vivant a une
émotion particuliere, révélée par une inscription particuliére, d'un texte acces-
sible en certaines circonstances a travers la présence de I'intime d’un sujet pour
I'intime du collectif juif.

1 Zimet Ben: La Princesse perdue et autres contes yiddish. Editions Syros Jeunesse, Paris, 2003
(2éme édition), pp. 11 a 35. Texte adapté par Erez Lévy.
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«LA PRINCESSE PERDUE », UN REVE DE RABBI NA'HMAN DE BRATSLAV 231

Le fragment est plénitude, traversée par ce qui reste d’'une structure expri-
mée dans un espace; il fait interstice entre I'intime d'une langue subjective et
une langue du collectif. C'est la présence et I'intensité de I'intime qui fait appel
al'expression métaphorique, expression qui se révele vivante en prenant spon-
tanément la forme d’un symbole, création de gestes ou d'images qui se posent
presque sans médiation textuelle, dont l'inscription textuelle napparait qu'a
posteriori; C’est cette présence de l'expression métaphorique qui permet le pas-
sage du transfert entre le réve et le Texte.

Dans notre cas, la Princesse perdue prend la place de la langue yiddish.
Le choix de ce réve devenu texte repose aussi sur l'expression de la tension
qui traverse le réve et sur la force de cette tension. Cette idée de tension est
pensée dans 'expression de sa racine grecque tonos (tévog), qui rappelle les
colorations sonores liées au ton musical, auxquelles il est important d’ajou-
ter — c'est méme la ce que le mot exprime de plus immédiatement sensible —
une tension architecturale, celle du souténement d’un effort, et des sons sen-
sibles qui par la nature et par la culture peuvent émaner de cet effort. Le
tonos soutient en effet tout le texte, ainsi que dans le réve l'expression de
la tension intérieure a la langue yiddish reposant sur la question: «mas-tu
reconnue ?»: ?OIYPIYT TN WORA ¥ (tsi hostu mikh derkent?). La structure
du conte est donc ici prétexte pour explorer une pensée autour de la langue
yiddish et d’'un écart a la langue, qui est sa singularité historique et affec-
tive.

Le texte tient a la figure du Messager qui devient le Passeur de la question
qui, pour étre entendue, demande un état d’éveil permanent. C'est 'état d’éveil
qui permet au Messager de descendre au Royaume des Ombres pour pouvoir
entendre les effets de la déchirure du voile, qui fut la déchirure irréparable d'un
monde.

Cette réflexion serait trés incompléte sans I'idée méme de préciosité du frag-
ment que je relie ala poétique d'une langue, mais aussi a l'acte poétique désigné
a travers la langue. Roman Jakobson? nous renvoie a I'état d'éveil permanent et
nécessaire, non seulement a I'égard des phonémes dans leur ensemble, mais
aussi a celui percu dans chaque phoneme particulier: «Tout ce qui dépasse
l'attention a la forme poétique n'est plus un poeme. Le phonéme est en soi un
poéme.» Cette posture auditive poétique fait de nous des passeurs.

Le Passeur se doit d'étre anonyme, sans salaire; il doit déposer «toute certi-
tude et “sagesse dépourvue de sagesse”®», parce que dans chaque phonéme il y

2 Roman Jakobson: Essai de linguistique générale. 1. - les fondations du langage, traduit et pré-
facé par Nicolas Ruwet. Les Editions de Minuit, Paris, 2003, p. 133.
3 Conte de Rabbi Na’hman de Bratslav in Songes, énigmes et paraboles, suivi de Le chant qui
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232 BERGHINO

a des personnes assoiffées de parole. Et si «le son doit ressembler a un écho du
sens», il nous appartient de rechercher la musicalité interrompue de la langue
yiddish dans les échos des «provinces de la poésie® ».

Nous devons descendre au Royaume des Ombres, 1a ot écrivent «les poétes
sans espérance et sans descendance, qui sont les poétes de la langue arra-
chée»5. Leffet de cet arrachement, de cet acte ou les étres sont bannis du
monde, nous appelle & prendre soin de chaque écho sonore. Notre assoupis-
sement peut provoquer, comme par enchantement, un effacement de la trace,
et partant a une perte de teneur voire un effacement du sens. Il me semble qua
travers la poétique du fragment, dans I'état d’éveil, non seulement la parole fait
trace, mais dans le cas de la langue yiddish, 'cho méme est une trace.

Dans ses visions ou la sensibilité est poussée a ses extrémes dans une quéte
de vie, au point de se représenter par des formes familiéres du vivant, pour cer-
taines tragiques, le poéme «Le Bratslaver par une nuit de déclin» de Yankev
Glatstein® saisit une part de I'ame humaine qui est quasiment insaisissable, une
vision presque hors de portée de mains, et qui exprime de fagon aussi person-
nelle quinattendue une angoisse qui se trouve au coeur de I'enseignement de
rabbi Na’hman, par ailleurs toujours soucieux d’abord dans ses maximes mar-
quantes des lumieres vitales. Dans ce poeme, c'est la crainte qui tourmentait
rabbi Na’hman et qui a inspiré le réve devenu conte de la Princesse perdue, celle
d’une perte totale du monde juif, qui retrouve des mots et des images pour se
dire, apres plus d'un siécle.

Je me suis interrogée sur le mouvement sonore de la langue arrachée et me
suis posé la question de savoir si la langue yiddish ne nous confronte pas a un
«mouvement inversé ». Ainsi, pour R. Jakobson, le bébé apprend a parler a tra-
vers ce que son oreille retient dans un ensemble sonore. Le bébé retient une
partie des sonorités qui 'environnent et en méme temps laisse d’autres sono-
rités se perdre a jamais’. Pour la langue yiddish, ne sont-ce pas les échos des
générations arrachées qui nous saisissent ? A nous de nous arréter et d’'accepter
d’entendre ce que les sons évoquent; a nous parfois de les rechercher au-dela
de ce qui semble en étre le plus accessible.

habite le chant, entretien avec Elie Wiesel. Trad., introd. et annotations de Laurent Cohen, éd.
Bibliophane — Daniel Radford, Paris 2002, p. 98, note 2.

4 Jakobson, R, op. cit., p. 241.

Kohn, M.: Le récit dans la psychanalyse. Préface de Robert Samacher. Mjw Fédition, p. 131.

6 Yankev Glatstein (trad. par Charles Dobzynski), Le Miroir d'un peuple, Gallimard, Paris 1971,
p- 298.

7 Heller-Roazen, Daniel: Echolalies, essai sur loubli des langues, Ed. du Seuil, Paris, 2007:
«Chaque langue est I'écho d’une autre, dont elle ne cesse de porter témoignage. Plus radica-

2]

lement, chaque langue est I'écho de ce babil enfantin dont l'effacement a permis la parole. ».
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«LA PRINCESSE PERDUE », UN REVE DE RABBI NA'HMAN DE BRATSLAV 233

Une question s'impose si 'on imagine cette inversion ou c’est nous qui nous
trouvons saisis. C’est 'aptitude a étre affectés par cette corporéité et son fré-
missement, pensée chere 8 Max Kohn, qui l'introduit lui-méme au sujet de la
pensée de Philippe Lévy3: «la capacité d'étre affectés, de créer une poche psy-
chique a l'intérieur de nous, pour recevoir le trauma, les affects désaffectés,
traiter la préhistoire de l'autre, en reliant a son propre espace psychologique
l'espace subjectif menacé de son patient®».

Cette capacité d'étre affectés tient d’'une part a la création psychique apte
a recevoir, la parole des poetes sans descendance, pour qui le fil des généra-
tions est tranché et seraient tombés dans 'oubli sans le chceur d'une mémoire
vivante. Elle prend la forme désignée par le verbe latin ledere, qui fait entendre
non pas une blessure, mais ce que la lésion exprime dans son sens le plus pro-
fond, c'est-a-dire une déchirure portée aux tissus vitaux de I'étre. Au cceur de
cette 1ésion s'exprime la voix des enfants non nés, qui appelle «a repenser une
dimension temporelle, puisque le fil imaginaire entre la vie et la mort a été
tranché1%». Du fait de 'absence de sépultures pour les disparus, les phonémes
du yiddish transmettent une corporéité et ses frémissements.

Dans la descente au Royaume des Ombres, nous sommes constamment
confrontés a Atropos, la plus ancienne, la plus redoutable des trois Moira.
Clothos n’a plus le temps de tisser, son tissage est tranché a sa racine; Laché-
sis est incapable de fixer un avenir. Et Tirésias n'est plus la: nous manquons
ainsi de la présence d’'un devin pour nous apprendre un rituel préalable; nous
pouvons seulement faire silence pour faire place aux corps et aux voix des
ombres, nous devons ressortir de 'Hadés en sachant que rien ne sera plus
comme avant. Ce silence est, on le sait, un acte poétique, que je qualifierais
d'extréme.

La pointe la plus extréme parmi les pointes de 'humain m’appelle, dans
cet espace de réflexion, a introduire I'écho d'un autre fragment qui me semble
essentiel. Ce fragment est 'évocation d’'un étre humain, qui tient en une seule
page de la parole vivante de son auteur: il s'agit de Hurbinek dont Primo Levi
introduit la figure dans son récit autobiographique La Tréve (1963).

Comme un réve, le fragment « Hurbinek » ne nous est pas accessible par la
vision, dépassés que nous avons été par 'immensité de récit de La Tréve; nous

8 Lévy, Philippe: Créativité, psychothérapie. Etude historique, épistémologique et critique de
la genése de la notion de psychothérapie et de l‘évolution de lagir psychothérapeutique. (sous
la direction de Yves Baumstimel, a I'Université Paris 13, 1991).

9 Kohn, Max et Baumgarten, Jean (dir.): Linconscient du yiddish, actes du colloque interna-
tional, 4 mars 2002. Editions Anthropos. P.18.

10 Kohn, M.: Le récit dans la psychanalyse, p. 128.
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234 BERGHINO

ne pouvons qu'écouter chacun des mots qui témoignent du bref passage sur
cette Terre de ce « figlio della morte» ou « figlio del nulla™ »: «il était un rien».

Il m'apparait personnellement que Hurbinek, dont la tragique peinture est
un autre fragment, est un poeme a la métrique inconnue, et cest comme
une recherche qui s'entend pour moi dans cette intuition paradoxale: une
recherche de la mémoire des enfants qui tient a la création de la parole ou
plutot a celle d’'un espace vacant préalable a la parole, aux mots et a la lettre,
pour concevoir émotion, lien et aspects de la conscience. Je voudrais essayer de
suivre visuellement ce que ce fragment nous permet de voir, avant de pouvoir
entendre ce qui se passe au niveau de la langue.

Hurbinek ne subsiste que par la parole de P. Levi. C’est un enfant atrophié,
agé de trois ans, né a Auschwitz, dont personne ne connait le nom, a qui per-
sonne n'a jamais appris a parler et dont la simple vision de son état corporel
implique de penserI'état méme d’absence de parole. Henek, diminutif d’Enrico
en polonais, un jeune déporté de quinze ans, est le seul a pouvoir soutenir cette
vision. Par l'histoire de Hurbinek, Levi permet de voir la puissance du nom et
introduit dansla résonance de lalangue une autre sonorité que celle delaloque
dont Anne-Lise Stern nous parle dans Le Savoir-déporté!2.

Levi fait tout d'abord entendre le vrai nom de Henek en le liant par un trait
d’'union au diminutif de son prénom: Henek-Konig. Ce faisant, il redonne
au sujet Henek toute une vitalité, par la mémoire. Il nous permet, a nous
simples lecteurs, d’entendre ainsi toutes les toledoth, les engendrements,
qui 'ont précédé. Henek introduit un regard dépourvu de dégotit — tel est
le mot de Levi — envers I'intime d’Urbinek. Levi introduit la question du
dégoiit dans ce que l'on voit de et dans l'intime de l'autre. Il faut pou-
voir se parler de I'intime sans le fuir, puisqu'il s’agit de prendre soin de
I'état du monde intérieur, afin de permettre la réception d'un son et son
lien au sein d'une langue. Henek accueille ce qui reste d'un fragment de
parole apres un tel effondrement. « Féroce et prudent » suivant les mots de
Levi, Henek permet la création d'une poche ou le son peut étre accueilli
dans ce qui reste d’'un corps. C'est a ce moment du récit'® que la musica-
lité de la langue italienne fait place a une autre forme de sonorité, subtile
et puissante: c’est le frisson des corps provoqué par leur mouvement en

11 «Le fils de la mort» ou «le fils du néant». Primo Levi, La Tréve. Edizione Einaudi, 1963.
Seconde édition, p. 166.

12 Stern, Anne-Lise, Le savoir-déporté, Paris, Editions du Seuil, 2004.

13 In Primo Levi, La Tréve, traduction de I'italien par Emmanuelle Genevois-Joly, Ed. Bernard
Grasset, Paris 1988, pp. 25-27.
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«LA PRINCESSE PERDUE », UN REVE DE RABBI NA'HMAN DE BRATSLAV 235

loques, se tournant pour entendre une parole naissante, dans un silence
absolu. Il n'y a pas que le déplacement des corps, c'est un geste choral
qui souléve le frémissement d'un vent. Cette sceéne chorale fait entendre
des «variations expérimentales autour d'une parole: “mess-klo” ou “matis-
klo™" ». La parole d'Urbinek reste cependant secrete. Levi choisit de clore
son récit en mémoire d’'Hurbinek par cette phrase d’apparence si simple
et pourtant si puissante: « La parole d’Hurbinek resta secréte ». A nous, lec-
teur, de nous rendre compte de I'immensité de cette phrase. Le secret de
la parole de Hurbinek porte en soi le secret de 'homme et du monde. Or
le secret, dans la vie de ’homme, est lié a 'idée méme de la Création du
monde qui, selon la pensée de Rabbi Nahman de Bratslav, était définie
comme une «re-création constante », dont les hommes sont responsables
par leurs actes et paroles’®.

Clest a la suite de cette prise de conscience qu'il me parait nécessaire d’expli-
quer la présence du poeme de Glattstein, qui figure dans I'anthologie de la
poésie yiddish publiée dans les traductions de Charles Dobzynski sous le titre
du Miroir d'un peuple: ce poéme a mes yeux n'est pas tant porté par son auteur
comme une ode a rabbi Na’hman que comme un chant, entendu et réentendu a
la place fondamentale reconnue par la tragédie grecque au « chceur ». Le choeur
grec était pensé comme un mouvement des voix permettant d'entendre méme
les forces les plus violentes d'un texte, avec un écho, une conscience du collec-
tif. Dans I'étymologie grecque, ce mot, choros (X6pog) fait entendre les voix des
habitants de la polis.

Dans les fragments choisis, c’est le mouvement sonore évoqué par le Con-
teur, a travers des exclamations telles que «Que le diable temporte! Qui me
rendra ma fille ? Mas-tu reconnue ? Seul pourrait memporter loin d'ici celui qui

14  Ces deux expressions ressemblent de fagon troublante aux mots désignant d’'une part la
figure maternelle et d’autre part le beurre et la viande dans les langues slaves (mére: polo-
nais et tcheque: matka; beurre: pol. masto, tchéque mdslo; viande: pol. migso, tchéque
maso). Lorsque l'on se rappelle que les nazis entendaient mettre un terme aux engendre-
ments dans les populations historiques des pays qu'ils aspiraient a rattacher au Reich de
mille ans, et que dans I'épreuve de la dénutrition entretenue au sein du monde concen-
trationnaire, ces aliments riches représentaient la richesse ultime, la vie elle-méme, la
résurgence de ces sonorités dans la bouche de ce «fils de la mort», né au cceur de la
fabrique infernale, pourrait témoigner d’'une bribe d’humanité et de partage entre déte-
nus, certes réduite a 'extréme, liée a la langue historique du pays ot furent installées les
usines de la mort. (Remarques ajoutées par Erez Lévy, relecteur attentif de ces pages, a qui
j'adresse mes remerciements).

15 Brastlav, Rabbi N. de: op. cité, p. 106, note 5.
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236 BERGHINO

saurait rester éveillé; la ou toute chose est précieuse; Non! Non! Non! etc.» qui
me semble étre I'expression la plus proche de l'effort porté dans cet instant ou
le son sort du corps et des «issues» de Hurbinek, au sens ou Rabbi Na’hman
avait situé dans le corps cinq issues!®. De par la présence du cheeur, et avec sa
participation, les échanges entre Henek et Hurbinek, parfois limités aux éma-
nations organiques internes, révelent des échanges humains.

Il m'était nécessaire a la construction de cette réflexion sur la préciosité du
fragment et de la trace, non seulement en raison des deux premiers fragments
mais aussi devant la violente tension exprimée dans le fragment Hurbinek, de
penser un espace ou le poétique aurait pu jouer comme une forme de contre-
chant a cette violence. C'est dans un tel esprit que jai interprété le poeme
dédié au Bratslaver: avec la puissance du cheeur grec — ou ’hassidique — cet
élément fondamental qui nous permet d’entendre les échos du collectif mais
aussil’écho des voix des femmes, des enfants, des hommes, de la ville, dans leurs
singularités. Une différence fondamentale distingue le poéme de Glattstein du
choros grec, puisqu'au «tremblement sur l'arbre des branches inquiétes » suc-
cedent des «silences qui 'embuent», «le bercent, puis se taisent ». Mais dans
I'un comme dans l'autre, le poétique permet de rythmer la vie consciente, et de
tenir la préciosité du fil de la vie singuliére, actuelle ou passée, dans le faisceau
perpétuel du vivant, ainsi qu'y appelle la tradition juive.

Clest aussi par la que Hurbinek, et sa parole, portée par l'effort vital avant
de s'évanouir au seuil du langage, fait partie de mes provinces poétiques per-
sonnelles. Le poéme de Glattstein supporte et soutient les deux fragments cités,
l'un issu de la tradition "hassidique et du réve, I'autre de la mémoire vécue, dont
le point commun est d'interroger les échos et les effets d’'une langue perdue ou
en voie de se perdre, en leur maintenant dans toute sa vivacité le sens de la
préciosité de la vie, jusque dans son «déclin».

16 Bratslav, rabbi N. de, op. cité, p. 103, note 1: «Les cinq issues de la bouche: M8 nwnn
197, » Il s'agit des rapports entre les sons du langage et la langue (N. de I’éd.: 'organe):
la langue, les levres, le palais, les dents, la gorge. Voir notamment de Rabbi Schénour
Zalman de Lyadi, Tanya [1"N], L'Epitre sur la sainteté [WTPN NIAR], chap. v. Pour un
commentaire de ce texte, voir Yeshayahou Leibowitz, Israél et Judaisme, ma part de vérité,
suivi de Job et Antigone, entretien avec Mickaél Sha’har, éd. Desclée de Brouwer, coll.
«Midrash/Références », traduction de I'hébreu et notes de Gérard Haddad, 1996, p. 206-
207.
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