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«La Princesse perdue», un rêve de Rabbi Na’hman

de Bratslav, ou la préciosité du fragment :

Réflexions à propos de deux fragments

Alessandra Berghino

Résumé

RabbiNahmandeBraslav fait d’un fragmentd’unde ses rêvesuncontedevenumidrash.

Le texte de la princesse perdue fut transmis entre générations dans les deux formes,

orale et écrite. Le texte soulève entre autres la question de la solitude, de l’exil, du Moi

du collectif juif devant la représentation de la perte et plus particulièrement de celle

du féminin d’une langue : le yiddish. Le yiddish est “une langue d’homme qui fait parler

tout le temps le féminin”. Le féminin de la langue yiddish fait parler le côté irrationnel

de la mémoire du Moi Juif. Que se passe-t-il lorsqu’il y a une perte, quand l’irrationa-

lité du yiddish qui nous renvoie tout le temps aux jeux du Witz est menacée, tuée?

R.N. de Braslav évoque à travers l’hallucination du rêve la déchirure du voile, à vrai

dire la conscience d’une perte irréparable qui est métaphoriquement représentée par

le voile (les larmes), qui devient écriture dans le sable du désert : les larmes se font

parole. Les midrashim comme des restes de rêves entre générations constituent une

mémoire d’une langue où la parole se construit à travers le rêve et on rêve d’une parole.

«La Princesse perdue» (Meyaveydes bas-meylekh, 1807)1 narre lesmystérieuses

aventures du Messager du Roi qui doit surmonter maintes épreuves pour fina-

lement, après de longues années, ramener la Princesse éponyme à son père.

Cette nouvelle fait partie des nombreux rêves que le Rabbi Na’hman de Brat-

slav (1772-1810) nous a transmis comme contes. L’idée même de préciosité est

inscrite dans ce passage, celle d’un fragment psychique, d’un lien vivant à une

émotion particulière, révélée par une inscription particulière, d’un texte acces-

sible en certaines circonstances à travers la présence de l’intime d’un sujet pour

l’intime du collectif juif.

1 Zimet Ben: La Princesse perdue et autres contes yiddish. Editions Syros Jeunesse, Paris, 2003

(2ème édition), pp. 11 à 35. Texte adapté par Erez Lévy.
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« la princesse perdue », un rêve de rabbi na’hman de bratslav 231

Le fragment est plénitude, traversée par ce qui reste d’une structure expri-

mée dans un espace ; il fait interstice entre l’intime d’une langue subjective et

une langue du collectif. C’est la présence et l’intensité de l’intime qui fait appel

à l’expressionmétaphorique, expression qui se révèle vivante en prenant spon-

tanément la forme d’un symbole, création de gestes ou d’images qui se posent

presque sans médiation textuelle, dont l’inscription textuelle n’apparaît qu’a

posteriori ; c’est cette présence de l’expressionmétaphorique qui permet le pas-

sage du transfert entre le rêve et le Texte.

Dans notre cas, la Princesse perdue prend la place de la langue yiddish.

Le choix de ce rêve devenu texte repose aussi sur l’expression de la tension

qui traverse le rêve et sur la force de cette tension. Cette idée de tension est

pensée dans l’expression de sa racine grecque tonos (τόνος), qui rappelle les

colorations sonores liées au ton musical, auxquelles il est important d’ajou-

ter – c’est même là ce que le mot exprime de plus immédiatement sensible –

une tension architecturale, celle du soutènement d’un effort, et des sons sen-

sibles qui par la nature et par la culture peuvent émaner de cet effort. Le

tonos soutient en effet tout le texte, ainsi que dans le rêve l’expression de

la tension intérieure à la langue yiddish reposant sur la question : «m’as-tu

reconnue?» : ?טנעקרעדךימוטסאָהיצ (tsi hostu mikh derkent?). La structure

du conte est donc ici prétexte pour explorer une pensée autour de la langue

yiddish et d’un écart à la langue, qui est sa singularité historique et affec-

tive.

Le texte tient à la figure du Messager qui devient le Passeur de la question

qui, pour être entendue, demande un état d’éveil permanent. C’est l’état d’éveil

qui permet au Messager de descendre au Royaume des Ombres pour pouvoir

entendre les effets de la déchirure du voile, qui fut la déchirure irréparable d’un

monde.

Cette réflexion serait très incomplète sans l’idéemême de préciosité du frag-

ment que je relie à la poétiqued’une langue,mais aussi à l’acte poétiquedésigné

à travers la langue. Roman Jakobson2 nous renvoie à l’état d’éveil permanent et

nécessaire, non seulement à l’égard des phonèmes dans leur ensemble, mais

aussi à celui perçu dans chaque phonème particulier : «Tout ce qui dépasse

l’attention à la forme poétique n’est plus un poème. Le phonème est en soi un

poème.» Cette posture auditive poétique fait de nous des passeurs.

Le Passeur se doit d’être anonyme, sans salaire ; il doit déposer «toute certi-

tude et “sagesse dépourvue de sagesse”3», parce que dans chaque phonème il y

2 Roman Jakobson: Essai de linguistique générale. i. – les fondations du langage, traduit et pré-

facé par Nicolas Ruwet. Les Editions de Minuit, Paris, 2003, p. 133.

3 Conte de Rabbi Na’hman de Bratslav in Songes, énigmes et paraboles, suivi de Le chant qui
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a des personnes assoiffées de parole. Et si « le son doit ressembler à un écho du

sens», il nous appartient de rechercher la musicalité interrompue de la langue

yiddish dans les échos des «provinces de la poésie4».

Nous devons descendre au Royaume des Ombres, là où écrivent «les poètes

sans espérance et sans descendance, qui sont les poètes de la langue arra-

chée»5. L’effet de cet arrachement, de cet acte où les êtres sont bannis du

monde, nous appelle à prendre soin de chaque écho sonore. Notre assoupis-

sement peut provoquer, comme par enchantement, un effacement de la trace,

et partant à une perte de teneur voire un effacement du sens. Il me semble qu’à

travers la poétique du fragment, dans l’état d’éveil, non seulement la parole fait

trace, mais dans le cas de la langue yiddish, l’écho même est une trace.

Dans ses visions où la sensibilité est poussée à ses extrêmes dans une quête

de vie, au point de se représenter par des formes familières du vivant, pour cer-

taines tragiques, le poème «Le Bratslaver par une nuit de déclin» de Yankev

Glatstein6 saisit unepart de l’âmehumaine qui est quasiment insaisissable, une

vision presque hors de portée de mains, et qui exprime de façon aussi person-

nelle qu’inattendue une angoisse qui se trouve au cœur de l’enseignement de

rabbi Na’hman, par ailleurs toujours soucieux d’abord dans ses maximes mar-

quantes des lumières vitales. Dans ce poème, c’est la crainte qui tourmentait

rabbi Na’hman et qui a inspiré le rêve devenu conte de la Princesse perdue, celle

d’une perte totale du monde juif, qui retrouve des mots et des images pour se

dire, après plus d’un siècle.

Je me suis interrogée sur le mouvement sonore de la langue arrachée et me

suis posé la question de savoir si la langue yiddish ne nous confronte pas à un

«mouvement inversé». Ainsi, pour R. Jakobson, le bébé apprend à parler à tra-

vers ce que son oreille retient dans un ensemble sonore. Le bébé retient une

partie des sonorités qui l’environnent et en même temps laisse d’autres sono-

rités se perdre à jamais7. Pour la langue yiddish, ne sont-ce pas les échos des

générations arrachées qui nous saisissent? A nous de nous arrêter et d’accepter

d’entendre ce que les sons évoquent ; à nous parfois de les rechercher au-delà

de ce qui semble en être le plus accessible.

habite le chant, entretien avec ElieWiesel. Trad., introd. et annotations de Laurent Cohen, éd.

Bibliophane – Daniel Radford, Paris 2002, p. 98, note 2.

4 Jakobson, R., op. cit., p. 241.

5 Kohn, M. : Le récit dans la psychanalyse. Préface de Robert Samacher. mjw Fédition, p. 131.

6 Yankev Glatstein (trad. par Charles Dobzynski), Le Miroir d’un peuple, Gallimard, Paris 1971,

p. 298.

7 Heller-Roazen, Daniel : Echolalies, essai sur l’oubli des langues, Ed. du Seuil, Paris, 2007 :

«Chaque langue est l’écho d’une autre, dont elle ne cesse de porter témoignage. Plus radica-

lement, chaque langue est l’écho de ce babil enfantin dont l’effacement a permis la parole.».

Alessandra Berghino - 9789004711310
Downloaded from Brill.com 11/11/2024 11:31:52AM by

alexandra.berghino@gmail.com
via communal account



« la princesse perdue », un rêve de rabbi na’hman de bratslav 233

Une question s’impose si l’on imagine cette inversion où c’est nous qui nous

trouvons saisis. C’est l’aptitude à être affectés par cette corporéité et son fré-

missement, pensée chère à Max Kohn, qui l’introduit lui-même au sujet de la

pensée de Philippe Lévy8 : « la capacité d’être affectés, de créer une poche psy-

chique à l’intérieur de nous, pour recevoir le trauma, les affects désaffectés,

traiter la préhistoire de l’autre, en reliant à son propre espace psychologique

l’espace subjectif menacé de son patient9».

Cette capacité d’être affectés tient d’une part à la création psychique apte

à recevoir, la parole des poètes sans descendance, pour qui le fil des généra-

tions est tranché et seraient tombés dans l’oubli sans le chœur d’une mémoire

vivante. Elle prend la forme désignée par le verbe latin lædere, qui fait entendre

non pas une blessure, mais ce que la lésion exprime dans son sens le plus pro-

fond, c’est-à-dire une déchirure portée aux tissus vitaux de l’être. Au cœur de

cette lésion s’exprime la voix des enfants non nés, qui appelle «à repenser une

dimension temporelle, puisque le fil imaginaire entre la vie et la mort a été

tranché10». Du fait de l’absence de sépultures pour les disparus, les phonèmes

du yiddish transmettent une corporéité et ses frémissements.

Dans la descente au Royaume des Ombres, nous sommes constamment

confrontés à Atropos, la plus ancienne, la plus redoutable des trois Moïraï.

Clothos n’a plus le temps de tisser, son tissage est tranché à sa racine ; Laché-

sis est incapable de fixer un avenir. Et Tirésias n’est plus là : nous manquons

ainsi de la présence d’un devin pour nous apprendre un rituel préalable ; nous

pouvons seulement faire silence pour faire place aux corps et aux voix des

ombres, nous devons ressortir de l’Hadès en sachant que rien ne sera plus

comme avant. Ce silence est, on le sait, un acte poétique, que je qualifierais

d’extrême.

La pointe la plus extrême parmi les pointes de l’humain m’appelle, dans

cet espace de réflexion, à introduire l’écho d’un autre fragment qui me semble

essentiel. Ce fragment est l’évocation d’un être humain, qui tient en une seule

page de la parole vivante de son auteur : il s’agit de Hurbinek dont Primo Levi

introduit la figure dans son récit autobiographique La Trêve (1963).

Comme un rêve, le fragment «Hurbinek» ne nous est pas accessible par la

vision, dépassés que nous avons été par l’immensité de récit de La Trêve ; nous

8 Lévy, Philippe : Créativité, psychothérapie. Étude historique, épistémologique et critique de

la genèse de la notion de psychothérapie et de l’évolution de l’agir psychothérapeutique. (sous

la direction de Yves Baumstimel, à l’Université Paris 13, 1991).

9 Kohn, Max et Baumgarten, Jean (dir.) : L’inconscient du yiddish, actes du colloque interna-

tional, 4 mars 2002. Editions Anthropos. P. 18.

10 Kohn, M. : Le récit dans la psychanalyse, p. 128.
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ne pouvons qu’écouter chacun des mots qui témoignent du bref passage sur

cette Terre de ce « figlio della morte» ou « figlio del nulla11» : « il était un rien».

Il m’apparaît personnellement que Hurbinek, dont la tragique peinture est

un autre fragment, est un poème à la métrique inconnue, et c’est comme

une recherche qui s’entend pour moi dans cette intuition paradoxale : une

recherche de la mémoire des enfants qui tient à la création de la parole ou

plutôt à celle d’un espace vacant préalable à la parole, aux mots et à la lettre,

pour concevoir émotion, lien et aspects de la conscience. Je voudrais essayer de

suivre visuellement ce que ce fragment nous permet de voir, avant de pouvoir

entendre ce qui se passe au niveau de la langue.

Hurbinek ne subsiste que par la parole de P. Levi. C’est un enfant atrophié,

âgé de trois ans, né à Auschwitz, dont personne ne connaît le nom, à qui per-

sonne n’a jamais appris à parler et dont la simple vision de son état corporel

implique de penser l’étatmêmed’absence de parole. Henek, diminutif d’Enrico

en polonais, un jeune déporté de quinze ans, est le seul à pouvoir soutenir cette

vision. Par l’histoire de Hurbinek, Levi permet de voir la puissance du nom et

introduit dans la résonancede la langueune autre sonorité que celle de la loque

dont Anne-Lise Stern nous parle dans Le Savoir-déporté12.

Levi fait tout d’abord entendre le vrai nomdeHenek en le liant par un trait

d’union au diminutif de son prénom: Henek-König. Ce faisant, il redonne

au sujet Henek toute une vitalité, par la mémoire. Il nous permet, à nous

simples lecteurs, d’entendre ainsi toutes les toledoth, les engendrements,

qui l’ont précédé. Henek introduit un regard dépourvu de dégoût – tel est

le mot de Levi – envers l’intime d’Urbinek. Levi introduit la question du

dégoût dans ce que l’on voit de et dans l’intime de l’autre. Il faut pou-

voir se parler de l’intime sans le fuir, puisqu’il s’agit de prendre soin de

l’état du monde intérieur, afin de permettre la réception d’un son et son

lien au sein d’une langue. Henek accueille ce qui reste d’un fragment de

parole après un tel effondrement. «Féroce et prudent» suivant lesmots de

Levi, Henek permet la création d’une poche où le son peut être accueilli

dans ce qui reste d’un corps. C’est à ce moment du récit13 que la musica-

lité de la langue italienne fait place à une autre forme de sonorité, subtile

et puissante : c’est le frisson des corps provoqué par leur mouvement en

11 «Le fils de la mort» ou « le fils du néant». Primo Levi, La Trêve. Edizione Einaudi, 1963.

Seconde édition, p. 166.

12 Stern, Anne-Lise, Le savoir-déporté, Paris, Éditions du Seuil, 2004.

13 In Primo Levi, LaTrêve, traduction de l’italien par Emmanuelle Genevois-Joly, Ed. Bernard

Grasset, Paris 1988, pp. 25-27.
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loques, se tournant pour entendre une parole naissante, dans un silence

absolu. Il n’y a pas que le déplacement des corps, c’est un geste choral

qui soulève le frémissement d’un vent. Cette scène chorale fait entendre

des «variations expérimentales autour d’uneparole : “mess-klo” ou “matis-

klo14”». La parole d’Urbinek reste cependant secrète. Levi choisit de clore

son récit en mémoire d’Hurbinek par cette phrase d’apparence si simple

et pourtant si puissante : «La parole d’Hurbinek resta secrète». A nous, lec-

teur, de nous rendre compte de l’immensité de cette phrase. Le secret de

la parole de Hurbinek porte en soi le secret de l’homme et du monde. Or

le secret, dans la vie de l’homme, est lié à l’idée même de la Création du

monde qui, selon la pensée de Rabbi Na’hman de Bratslav, était définie

commeune «re-création constante», dont les hommes sont responsables

par leurs actes et paroles15.

C’est à la suite de cette prise de conscience qu’il me paraît nécessaire d’expli-

quer la présence du poème de Glattstein, qui figure dans l’anthologie de la

poésie yiddish publiée dans les traductions de Charles Dobzynski sous le titre

duMiroir d’un peuple : ce poème àmes yeux n’est pas tant porté par son auteur

commeune ode à rabbiNa’hmanque commeun chant, entendu et réentendu à

la place fondamentale reconnuepar la tragédie grecque au «chœur». Le chœur

grec était pensé comme unmouvement des voix permettant d’entendremême

les forces les plus violentes d’un texte, avec un écho, une conscience du collec-

tif. Dans l’étymologie grecque, ce mot, choros (Хóρος) fait entendre les voix des

habitants de la polis.

Dans les fragments choisis, c’est le mouvement sonore évoqué par le Con-

teur, à travers des exclamations telles que «Que le diable t’emporte ! Qui me

rendra ma fille? M’as-tu reconnue? Seul pourrait m’emporter loin d’ici celui qui

14 Ces deux expressions ressemblent de façon troublante aux mots désignant d’une part la

figurematernelle et d’autre part le beurre et la viande dans les langues slaves (mère : polo-

nais et tchèque: matka ; beurre : pol. masło, tchèque máslo ; viande : pol. mięso, tchèque

maso). Lorsque l’on se rappelle que les nazis entendaient mettre un terme aux engendre-

ments dans les populations historiques des pays qu’ils aspiraient à rattacher au Reich de

mille ans, et que dans l’épreuve de la dénutrition entretenue au sein du monde concen-

trationnaire, ces aliments riches représentaient la richesse ultime, la vie elle-même, la

résurgence de ces sonorités dans la bouche de ce «fils de la mort», né au cœur de la

fabrique infernale, pourrait témoigner d’une bribe d’humanité et de partage entre déte-

nus, certes réduite à l’extrême, liée à la langue historique du pays où furent installées les

usines de lamort. (Remarques ajoutées par Erez Lévy, relecteur attentif de ces pages, à qui

j’adresse mes remerciements).

15 Brastlav, Rabbi N. de : op. cité, p. 106, note 5.
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saurait rester éveillé ; là où toute chose est précieuse ; Non! Non! Non! etc. » qui

me semble être l’expression la plus proche de l’effort porté dans cet instant où

le son sort du corps et des «issues» de Hurbinek, au sens où Rabbi Na’hman

avait situé dans le corps cinq issues16. De par la présence du chœur, et avec sa

participation, les échanges entre Henek et Hurbinek, parfois limités aux éma-

nations organiques internes, révèlent des échanges humains.

Il m’était nécessaire à la construction de cette réflexion sur la préciosité du

fragment et de la trace, non seulement en raison des deux premiers fragments

mais aussi devant la violente tension exprimée dans le fragment Hurbinek, de

penser un espace où le poétique aurait pu jouer comme une forme de contre-

chant à cette violence. C’est dans un tel esprit que j’ai interprété le poème

dédié au Bratslaver : avec la puissance du chœur grec – ou ’hassidique – cet

élément fondamental qui nous permet d’entendre les échos du collectif mais

aussi l’échodes voixdes femmes, des enfants, deshommes, de la ville, dans leurs

singularités. Une différence fondamentale distingue le poème de Glattstein du

choros grec, puisqu’au «tremblement sur l’arbre des branches inquiètes» suc-

cèdent des «silences qui l’embuent», « le bercent, puis se taisent». Mais dans

l’un comme dans l’autre, le poétique permet de rythmer la vie consciente, et de

tenir la préciosité du fil de la vie singulière, actuelle ou passée, dans le faisceau

perpétuel du vivant, ainsi qu’y appelle la tradition juive.

C’est aussi par là que Hurbinek, et sa parole, portée par l’effort vital avant

de s’évanouir au seuil du langage, fait partie de mes provinces poétiques per-

sonnelles. Le poèmedeGlattstein supporte et soutient les deux fragments cités,

l’un issu de la tradition ’hassidique et du rêve, l’autre de lamémoire vécue, dont

le point commun est d’interroger les échos et les effets d’une langue perdue ou

en voie de se perdre, en leur maintenant dans toute sa vivacité le sens de la

préciosité de la vie, jusque dans son «déclin».

16 Bratslav, rabbi N. de, op. cité, p. 103, note 1 : «Les cinq issues de la bouche : תואצומתשמח
הפה . » Il s’agit des rapports entre les sons du langage et la langue (N. de l’éd. : l’organe) :

la langue, les lèvres, le palais, les dents, la gorge. Voir notamment de Rabbi Schénour

Zalman de Lyadi, Tanya [ הינת ], L’Epître sur la sainteté [ שדקהתרגא ], chap. v. Pour un

commentaire de ce texte, voir Yeshayahou Leibowitz, Israël et Judaïsme, ma part de vérité,

suivi de Job et Antigone, entretien avec Mickaël Sha’har, éd. Desclée de Brouwer, coll.

«Midrash/Références», traduction de l’hébreu et notes de Gérard Haddad, 1996, p. 206-

207.
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