
Réflexion sur les Chroniques de Max Kohn
Un psychanalyste sur le divan

Une chronique n’est pas un compte-rendu, elle fait s’interroger le lecteur sur le rapport au 
temps, son rythme et donc la musicalité de l’écriture. En latin, chronicus trouve son origine 
dans le grec khronikos dérivé de khronos. Le propos de ce dernier n’est pas d’indiquer la 
date, mais de maintenir un rythme et ses variantes. Les chroniques naissent de la rencontre 
de deux hommes, [**Max Kohn*] et [**Claude Hampel*] , appartenant à deux générations 1

différentes, mais avec la même conscience et le même souci de maintenir le yiddish ouvert 
sur la vie . Claude Hampel avait créé en 1996 les [**Yiddishe Heften*] , dernier journal 2 3

dans cette langue en Europe, permettant de conserver une presse yiddish à Paris après la 
fermeture du [**Undzer vort*] . La fermeture d’un journal en yiddish impose la réouverture 4

d’un autre pour que la langue ne disparaisse pas, ni les lecteurs.

D’un Cahier à l’autre, d’une forme d’écriture à l’autre, le yiddish s’exprime, passe des 
caractères hébraïques à la langue française qu’il rencontre et à laquelle il transmet ses 
musicalités. Les chroniques, qui rappellent la rapidité du Witz, déplacent le lecteur ailleurs, 
comme dans Chez les Yiddish . Dans Un prénom républicain  de Berthe (Brukha) Burko-5 6

Falcman, un passage attire particulièrement l’attention de Kohn : dans le yiddish « le sujet 
[…] qui parle […] devient une langue : une langue devient un sujet. […] Un Français parle 
français ; apparemment il n’y a pas cet écart entre le sujet et la langue, c’est la même chose ! 
Pourquoi on ne ferait pas pareil avec le sujet qui parle le yiddish ? Seulement en le faisant 
on creuse encore plus l’écart, entre le sujet et la langue qu’il parle […]. » Les Chroniques ne 
seraient-elles pas construites comme la langue du rêve ? Elles sont inséparables de 
l’ensemble de l’œuvre de Kohn, ce serait une erreur de perspective de les limiter à l’espace 
de la revue. Il faudrait peut-être voir cet espace comme une possibilité de faire décoller un 
texte, pour lui permettre de circuler ailleurs, tout comme la parole qu’il transite.

Le style court de la chronique renvoie également à la structure midrashique, c’est-à-dire au 
rapport au texte dans la tradition juive. En 2013 Kohn consacre une réflexion à [**Pierre 
Bayard*], Comment parler d’un livre ? , où il met en évidence l’importance de la leçon 7
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talmudique. Celle-ci est d’abord une lecture collective, où la construction du texte est 
permanente, donc inachevée, mais elle est aussi une lecture du monde. C’est bien parce 
qu’elle est inachevée qu’une parole peut circuler. Dans cet inachèvement du texte, du récit, 
Kohn fait place à la psychanalyse liée à l’esprit talmudique. Le texte talmudique est ouvert, 
il en est de même pour le récit psychanalytique.

En 2014, Kohn dit sur le livre de [**Frank Eskenazi*] , Une étoile mystérieuse: « Frank 8

Eskenazi raconte comment, enfant, il mit un jour une étoile de David à six branches 
argentées au bout d’une chaîne. Il la retire voyant sa mère choquée. L’essentiel est invisible. 
» Frank Eskenazi est un enfant de la nuit, selon Kohn il y a derrière cet invisible des 
sépultures invisibles, de l’intime et de la transmission. Kohn est un passeur relié par un fil 
presque invisible à un autre passeur, [**Jacques Hassoun*] . Qu’il y a-t-il en arrière-plan ? 9

Les naissances des enfants, leurs exils psychiques, leurs noms, une langue. C’est énorme.

Être en contrebande de la mémoire relève de l’art. Pour J. Hassoun, la transmission se 
construit comme une œuvre d’art, elle se veut inachevée dans ses lignes, dépourvue de tout 
maniérisme. C’est le message que nous transmet Kohn tout au long de ses chroniques. De 
même que la transmission est de l’ordre de l’art, la musique est un élément essentiel. Ce 
n’est pas seulement un élément pour la vie, puisqu’aussi, dans la rencontre entre les 
hommes, il y a de la musique. Pour entendre ce qui se passe dans une cure analytique, il faut 
tendre l’oreille à la musique de chacun.

Les chroniques sont reliées les unes aux autres par la musique. Kohn est intimement lié à la 
pensée de [**Vladimir Jankélévitch*], qui introduit la musique dans le langage et 
notamment à travers l’écoute de[** Gabriel Fauré*] dont le « Le langage n’a pas de maître 
et il faut faire jouer la musique dans le langage et dans la pensée. […] La psychanalyse 
n’est pas langage mais silence dans le langage, musique » .10

Dans Une Petite Musique dans la tête , Kohn, avec Musicophilia d’[**Oliver Sacks*], 11

nous parle de la musique comme mémoire interne : « Comme l’écrit [**Novalis*], chaque 
maladie est un problème musical et chaque cure est une solution musicale. Faire de la 
clinique psychanalytique, c’est jouer de la musique dans une langue inventée avec le 
patient. » Cette musique est celle du transfert, on pourrait presque parler d’une coloration du 
transfert musical entre analyste et analysant. Dans la musique et dans la cure analytique il y 
a de l’infinitésimal, ainsi il n’y a pas de frontière entre la consonance et la dissonance qui 
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« est l’infinitésimale proximité d’une presque consonance  » , seulement d’imperceptibles 12

variantes.

Dans la chronique de 2015 La musique en clinique psychanalytique  ? , sur Pourquoi la 13

musique de Francis Wolff , Kohn met en évidence la variante du passage de l’écoute des 14

sons aux notes. L’idée de variante est fondamentale car elle permet de faire bouger, transiter, 
le regard du son à la note. Entendre les notes signifie écouter le chant de l’autre, il faut 
chanter ensemble comme on danse ensemble. Il faut écouter les notes de l’autre pour 
pouvoir créer quelque chose entre la musique de l’analyste et celle de l’analysant, c’est l’art 
de savoir s’accommoder l’un à l’autre. Rien n’est joué d’avance, ni la musique, ni le texte, 
et encore moins la psychanalyse.

De note en note, la réflexion de notre auteur sur la musique en implique une autre sur le 
mythe et la voix. Si « la musique nous protège du langage  », quelle place a la voix dans la 15

musique ? Car elle ne doit pas avoir trop de pouvoir, on risque sinon de se trouver dans 
l’impasse d’Orphée. Comme le décrit Kohn , dans la version de l’opéra de [**Christoph 16

Willibald Gluck*], représentée le 27 mai 2018 au théâtre des Champs Elysées à Paris, 
Orphée a la puissance du mythe. Cela ne veut pas pour autant dire qu’il s’agit de celui du 
demi-dieu Orphée, mais plutôt du mythe humain de la séparation définitive entre les morts 
et les vivants. Orphée est un passeur dans l’opéra de C. W. Gluck comme le fait remarquer 
[**Suzanne Delorme *]. Il peut être un passeur parce qu’il connait la parole chantée. En 17

effet, pour descendre dans les Enfers, on ne peut descendre démuni de musique. Le langage 
effraie le monde des Enfers mais aussi celui qui descend.

Cette analyse nous renvoie par association à deux autres descentes aux Enfers : celle 
d'[**Ulysse*] et celle de [**Dante*]. Un élément important les différencie pourtant, le 
rapport à l’objet d’amour. [**Orphée*] n’est pas dans la même situation qu’Ulysse, 
puisqu’il descend aux Enfers pour chercher sa femme [**Eurydice*] et la ramener parmi les 
vivants. Ulysse quant à lui descend après avoir séjourné une année chez [**Circé*], il ne 
connait pas la musique et ne va pas chercher l’objet de son amour. Sa descente aux Enfers 
est nécessaire pour savoir s’il peut retourner à Ithaque et si son fils [**Télémaque*] est 
toujours en vie. Il doit donc exécuter un rituel, qui n’est ni musique ni pur langage, pour 
pouvoir interroger [**Tirésias*]. L’absence du chant fait que la vision des ombres dans le 
royaume des morts est terrifiante. Il n’y a pas d’apaisement, mais Ulysse arrive à ses fins car 
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l’enjeu n’est pas l’objet d’amour. Orphée et Dante sont dans une situation opposée par 
rapport à leur objet d’amour, car ce second a accepté que [**Béatrice*] appartienne au 
royaume des morts.

Les Chroniques s’achèvent avec la présentation de plusieurs textes : Adieu, Babylone, de[** 
Naïm Kattan*], Madame Firmiani, de [**Balzac*], et un regard sur l’œuvre de [**Simone 
de Beauvoir*]. Kohn présente N. Kattan comme « écrivain québécois et franco-ontarien 
d’origine juive irakienne […] héritier des rédacteurs du Talmud de Babylone ». On pourrait 
presque s’arrêter là car tout y est, c’est à dire des mémoires, des langues, des rêves d’une 
langue et des exils. Il y a des affinités électives entre Kohn et l’auteur de cet ouvrage, défini 
à juste titre comme « un magnifique livre ». La chronique s’ouvre sur un souvenir d’enfance 
de Kattan, où il demande à sa mère de le hisser par-dessus la clôture pour parler à un 
Bédouin assis en face de sa maison : « M’adressant au bédouin le plus proche, je criais avec 
la secrète satisfaction de franchir des frontières que les adultes n’auraient pas l’audace 
d’enfreindre . » Un enfant, un garçon et pas une fille, dans le texte de Kattan peut franchir 18

les clôtures même si l’enfant ne connait pas encore les codes de l’autre. Chaque homme, 
nous rappelle Kohn, est entouré d’une clôture invisible. Pour cela, «il vaut mieux la cerner 
avant de lui adresser la parole même s’il partage la même culture. C’est encore plus vrai 
lorsqu’il est étranger  ». Vertigineusement, c’est dans la vision de cette clôture que se joue 19

la vie, la mort et la place de la femme.

La chronique introduit une réflexion sur l’exil des nomades de Dieu. Deux positions du 
monde sont abordées, celle du monde musulman où « le désert, le souffle divin, l’exil du 
corps sur Terre et celui de l’âme dans la soumission à Dieu ne font qu’un », et celle des 
Juifs qui « n’ont plus besoin du désert extérieur  » car pour Kohn les Juifs portent Dieu 20

dans leurs bagages. En partant de Babylone, la trace du rapport à l’écriture, aux 
commentaires talmudiques, a-t-elle disparu à jamais ? Porter Dieu dans ses bagages, c’est 
l’éduquer au monde, pour reprendre Kohn c’est l’éduquer afin qu’il ne fasse plus de bêtises, 
c’est l’éduquer au yiddish pour lui faire entendre une musique du féminin du monde.

Les trois dernières chroniques ont un fil conducteur qui est l’écoute du féminin dans une 
œuvre. Dans celle dédiée à [**Honoré de Balzac*], Nous sommes tous une infinité de 
planches lithographiques , Kohn lit la nouvelle Madame Firmiani. S’il est vrai que d’une 21

part [**H. de Balzac*] reprend dans La Comédie humaine la posture de [**Georges-Louis 
Leclerc de Buffon*], c’est à dire que la société rappelle la nature et qu’il existe autant 
d’espèces sociales que d’espèces zoologiques, il est aussi vrai que [**Balzac*] avant 
[**Stefan Zweig*] se met à la place d’une femme pour comprendre cette firme, cette grande 
entreprise, qu’est le féminin.
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Pour [**Simone de Beauvoir*], son entreprise fut sa vie même. L’œuvre de cette dernière, 
pour Kohn est construite comme une ville où les « entreprises humaines ont une dimension 
qui n’est ni celle du fini, ni de l’infini mais celle de l’indéfini  » . Comment Simone de 22

Beauvoir a-t-elle appris à parler ? « Entre le mot et l’objet il n’y a aucune distance. […] Son 
univers est fait de cette différence entre les signes et la vie . » Selon comment on apprend à 23

parler, on se construit un rapport au monde. L’adulte Simone de Beauvoir a besoin de 
reprendre toute son enfance et parcourir presque la Terre entière pour fuir la vieillesse 
angoissante. Elle est une femme qui veut tout voir, scruter des visages, car les hommes ne 
peuvent pas se réduire à une équation. Si l’homme se réduisait à une équation, la parole 
aurait disparu à jamais.

Alessandra Berghino
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