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ou quand I'homme ordonna a la nature de dévaster les hommes.

Le mot hibakusha désigne les survivants des effets destructeurs des deux bombes atomiques
d'Hiroshima et Nagasaki. Les Archives nationales accueillent actuellement a Pierrefitte-sur-Seine trois
cents dessins de survivants qui ont été réalisés a partir de 1974, quand la chaine télévisée NHK lance
un appel a témoin dans tout le Japon: ce sont les témoins qui parlent. Que veut dire accueillir ces
dessins au coeur d'une structure historique, telle que les Archives nationales, et en France, c'est a
dire au cceur de I'Europe ou a été pensée et réalisée le crime contre I'humanité la Shoah?
L'importance de cet évenement comporte aussi une réflexion sur la documentation: il s'agit bien d’un
accueil de la documentation et non pas une classification du matériel. En effet, les trois cents dessins
sortent de "l'ordinaire" structure des archives. Si le dessin est aussi une écriture, il désigne quelque
chose de I'ordre de I'impératif: disegnare veut dire en latin désigner - regarder! Les archives
prennent soin d'un matériel qui touche I'humain, la vie: les dessins sont un matériel vivant, on ne
peut pas les classer, on ne doit pas les classer, sans quoi ils ne pourront plus désigner.

Cette exposition touche le visiteur des archives sur plusieurs niveaux: c'est 'homme qui a ordonné a
la nature d'exprimer la partie la plus destructrice qui se trouve en elle. Toute une partie de la culture
de I'occident s'est construite sur l'idée d'une Nature Naturante jusqu'au mythe encensé du Bon
Sauvage.

Max Kohn dans son article Le cri percant de la bombe atomique® pose une premiere question, celle
du cri du collectif: « le cri percant de la bombe atomique est un cri collectif». OU est passée la parole?
Le collectif ne peut pas se limiter a celui du Japon, c'est d'ailleurs un des messages de cette
exposition.

Pourquoi, dans la mémaoire du collectif en Occident, est-il si difficile de faire place a cet acte qui s'est
produit en aolt 1945, un an apres la découverte des camps de la mort en Europe? Pourquoi y a-t-il
de I'impensable? Dans Traces de Psychanalyse* Max Kohn parle d'engourdissement psychique. Le
désir de détruire a été plus rapide que le travail de prise de conscience.

En 1944 I'humanité prend conscience du travail de destruction réalisé a Auschwitz, le désir
d'expérimenter un autre stade de destruction a dépassé la conscience historique de I'étre humain.
Mais a ce moment |3, on est passé du crime contre I'humanité a, comme le désigne Max Kohn en
reprenant Jean-Toussaint Desanti, un crime contre la vie.

Les dessins des témoins sont ce qui reste comme trace imprimée sur la rétine, dans le corps et dans
la transmission de I'irradiation entre générations. Selon la tradition shintoiste le corps est incinéré,
mais ici les habitants d'Hiroshima et Nagasaki ont été calcinés par |'effet du feu atomique. On a donc
un double feu, les interrogations se portent sur comment ritualiser une sépulture ou le feu est si
présent et comment réfléchir sur ces deux feux.
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Parmi les trois cents dessins, deux m'ont particulierement marqué: La pluie noire: ils voulaient de
I'eau’ et Priére pour les Gmes de morts®. Pour le premier, il m'était presque impossible de ne pas
associer la pluie noire au lait noir du poéme Todesfuge®, de Paul Celan. La ou pense introduire des
gouttes de vie, on introduit des gouttes de mort. Comment ouvrir un espace mnésique collectif pour
les générations a venir qui se demandent qu'est ce que la vie? Dans Priére pour les dmes des morts,
une fillette agenouillée sur la rive d'un des sept fleuves d'Hiroshima voit passer des lanternes sur
I'eau, représentant les ames des morts. Sa téte est inclinée en signe de recueillement, a arriére plan
on apergcoit un ciel violet d'ou se détache ce qui reste du palais de I'industrie. Ce dessin, riche en
couleur comme les autres de I'exposition (le gris y est exclu), est d'un grand lyrisme, tout y est
exprimé ainsi que de la vie. Il y est maintenu une trace de vie car le culte des morts est présent.
Malgré I'ampleur de la destruction, la mémoire collective du culte des morts est vivante.

3 Catalogue de I'exposition Hibakusha, dessins de survivants de Hiroshima et de Nagasaki, Centre Joé Bousquet
et son Temps, Archives nationales, 2017, p. 165

4 Catalogue de I'exposition Hibakusha, dessins de survivants de Hiroshima et de Nagasaki, Centre Joé Bousquet
et son Temps, Archives nationales, 2017, p. 309

> paul Celan, Der Sand aus den Urnen, 1948



