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Hibakusha 

ou quand l'homme ordonna à la nature de dévaster les hommes. 

 

Le mot hibakusha désigne les survivants des effets destructeurs des deux bombes atomiques 

d'Hiroshima et Nagasaki. Les Archives nationales accueillent actuellement à Pierrefitte-sur-Seine trois 

cents dessins de survivants qui ont été réalisés à partir de 1974, quand la chaine télévisée NHK lance 

un appel à témoin dans tout le Japon: ce sont les témoins qui parlent. Que veut dire accueillir ces 

dessins au cœur d'une structure historique, telle que les Archives nationales, et en France, c'est à 

dire au cœur de l'Europe où a été pensée et réalisée le crime contre l'humanité la Shoah? 

L'importance de cet évènement comporte aussi une réflexion sur la documentation: il s'agit bien d’un 

accueil de la documentation et non pas une classification du matériel. En effet, les trois cents dessins 

sortent de "l'ordinaire" structure des archives. Si le dessin est aussi une écriture, il désigne quelque 

chose de l'ordre de l'impératif: disegnare veut dire en latin désigner - regarder! Les archives 

prennent soin d'un matériel qui touche l'humain, la vie: les dessins sont un matériel vivant, on ne 

peut pas les classer, on ne doit pas les classer, sans quoi ils ne pourront plus désigner. 

Cette exposition touche le visiteur des archives sur plusieurs niveaux:  c'est l'homme qui a ordonné à 

la nature d'exprimer la partie la plus destructrice qui se trouve en elle. Toute une partie de la culture 

de l'occident s'est construite sur l'idée d'une Nature Naturante jusqu'au mythe encensé du Bon 

Sauvage. 

Max Kohn dans son article Le cri perçant de la bombe atomique1 pose une première question, celle 

du cri du collectif: « le cri perçant de la bombe atomique est un cri collectif». Où est passée la parole? 

Le collectif ne peut pas se limiter à celui du Japon, c'est d'ailleurs un des messages de cette 

exposition.  

Pourquoi, dans la mémoire du collectif en Occident, est-il si difficile de faire place à cet acte qui s'est 

produit en août 1945, un an après la découverte des camps de la mort en Europe? Pourquoi y a-t-il 

de l'impensable? Dans Traces de Psychanalyse2 Max Kohn parle d'engourdissement psychique. Le 

désir de détruire a été plus rapide que le travail de prise de conscience.  

En 1944 l'humanité prend conscience du travail de destruction réalisé à Auschwitz, le désir 

d'expérimenter un autre stade de destruction a dépassé la conscience historique de l'être humain. 

Mais à ce moment là, on est passé du crime contre l'humanité à, comme le désigne Max Kohn en 

reprenant Jean-Toussaint Desanti, un crime contre la vie.  

Les dessins des témoins sont ce qui reste comme trace imprimée sur la rétine, dans le corps et dans 

la transmission de l'irradiation entre générations. Selon la tradition shintoïste le corps est incinéré, 

mais ici les habitants d'Hiroshima et Nagasaki ont été calcinés par l'effet du feu atomique. On a donc 

un double feu, les interrogations se portent sur comment ritualiser une sépulture où le feu est si 

présent et comment réfléchir sur ces deux feux.  
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Parmi les trois cents dessins, deux m'ont particulièrement marqué: La pluie noire: ils voulaient de 

l'eau3 et Prière pour les âmes de morts4. Pour le premier, il m'était presque impossible de ne pas 

associer la pluie noire au lait noir du poème Todesfuge5, de Paul Celan. Là où pense introduire des 

gouttes de vie, on introduit des gouttes de mort. Comment ouvrir un espace mnésique collectif pour 

les générations à venir qui se demandent qu'est ce que la vie? Dans Prière pour les âmes des morts, 

une fillette agenouillée sur la rive d'un des sept fleuves d'Hiroshima voit passer des lanternes sur 

l'eau, représentant les âmes des morts. Sa tête est inclinée en signe de recueillement, à arrière plan 

on aperçoit un ciel violet d'où se détache ce qui reste du palais de l'industrie. Ce dessin, riche en 

couleur comme les autres de l'exposition (le gris y est exclu), est d'un grand lyrisme, tout y est 

exprimé ainsi que de la vie. Il y est maintenu une trace de vie car le culte des morts est présent. 

Malgré l'ampleur de la destruction, la mémoire collective du culte des morts est vivante.  
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